曾火爆全网的“小马云”，流量散去后回农村，现状太凄凉知识改变生活

火爆全网的“小马云”，流量散去后回农村，现状太凄凉2023-10-1917:02·读者2015年上半年，江西吉安，一位网友在路上看到一个神似马云的小孩。于是，他随手拍下，把照片发布在网上。马云看到照片后，在微博写道：“还以为是家里人上传了我小时候的照片，我真感觉自己是在照镜子啊。”从此，“小马云”一炮而红，命运的齿轮开始转动。2015年到2023年，小马云从“人间”到“天堂”，再从“天堂”跌入“地狱”。短短8年，他到底经历了什么？小马云名叫范小勤，生于2008年4月30日，是江西吉安永丰县石马镇严辉村人，家境十分贫寒。他的爸爸在年轻的时候就被蛇咬伤，后来被迫截肢，落下终生残疾；他的妈妈从小就患有小儿麻痹症，还被牛戳瞎了一只眼睛；他的奶奶患有阿尔兹海默症，也就是俗称的“老年痴呆症”，生活难以自理；他还有一个哥哥，名叫范小勇，经专业机构鉴定，哥哥系智力三级残疾。而“小马云”范小勤，智力二级残疾，比哥哥还要严重一些。一家五口，却找不出一个健康的人。在村民眼里，范小勤和哥哥是“又皮又脏”的孩子。村里人会经常把不要的旧衣服洗得干干净净，然后送给他们，但没过几天，衣服便脏得让人看不清本来的颜色。兄弟俩在贪玩的年纪，却没有任何玩具。有时，他们在路上看到老鼠，就会抓起来放在瓶子里玩；有时，他们会爬到家门口的竹竿上玩儿；累了，就睡在地上，衣服总是湿漉漉的。他们就像没人管的野孩子，即便到了上学的年纪，村里的幼儿园也不愿意接收他们。范小勤一家五口的重担，全靠爸爸一个人拄着拐杖，用仅剩的一条腿苦苦支撑着。来源：极昼工作室他每天全力以赴，才勉强解决全家人的温饱问题，更别提兄弟俩的教育问题了。直到2015，范小勤走红网络，一直生活在黑暗里一家五口，才开始感受到“光”的存在。自从范小勤走红后，每天来拜访他的人络绎不绝。卖奶粉的人送来500元，开始对外宣传范小勤是吃他们家奶粉长大的；卖小家电的人送来水壶、电饭锅，拉着他在产品前合影。有位网络主播小马哥来到范家，说要包装他做直播，收入三七分成；有家北京的文化公司邀请他参与一部电影的拍摄；有家浙江的公司邀请他到义乌参加募捐……面对邀请，范小勤的爸爸一一拒绝。一位村民说：“一天至少来四五十人，像集市一样。”来访者们怀揣着各自的心思，去围观、采访、拍照。只有一位外地老板，与众不同，送了他们一袋大米、两壶油、一台32寸的液晶电视和6000元现金，但他除了合影，没有提出其他的要求。对此，范家非常感激。本以为，范小勤会因为走红，让家庭从贫困走向小康，也让他能像普通人家的孩子一样走进校园，但2年后，他的爸爸却为他选择了一条捷径。2017年秋天，一位来自河北的老板刘长江向范小勤递上橄榄枝，邀请范小勤跟他走，承诺每年给他们家1万元，还让他读书、考大学。这位老板还承诺道：就算他考不上大学，也可以一直做网红。面对巨额签约金，范小勤的爸爸的态度从一开始的不愿让陌生人把儿子带走，转变成“我不管是什么人，只要对我有好处，让儿子做什么我都答应。对我没好处的，我就拒绝”。就这样，刘长江带走了范小勤。范小勤也从“没人管的野孩子”，变成有人替他鞍前马后的“小马总”。每次出行，有豪车接送；日常生活，有保姆照顾。他开始参加各种电视节目、时装走秀，频繁地出现在互联网上。此外，他还参加各种商业演出以及直播活动，在饭局上举杯畅饮，模仿大人的模样。那一年，他才9岁。2018年4月30日，是范小勤第一次过生日。但为了迎合“520”这个充满商业属性的特殊日子，他的生日会被延迟到5月20日。那天，高档餐厅的长条餐桌旁坐满了人。餐厅还挂着一条横幅，上面写道：“阿里巴巴太子爷的生日晚会”。在这份仪式感背后，藏着一双资本的手。这双手，也推着范小勤在本该学习的年纪，提前踏入成年人的生活。范小勤在应酬之余，偶尔会被安排到石家庄学校上课，但他读不懂、也学不会。每回参加考试，他只会在试卷上画圈圈。开口闭口，也只有刘老板教他的那一句：“大家好，我是小马云，我爱你们。”2020年，刘老板见范小勤一直不长个，便带他去医院就诊。经河北医科大学第一医院临床诊断，范小勤患有矮小症，再加上那年，范小勤的热度已经渐渐褪去。刘老板考虑到他既不长个、智力低下，还长得越来越不像马云，在预估了他的商业价值后，便直接把他送回了江西老家。回到老家的范小勤就像刚走红的那一年一样，每天迎来送往。访客们都非常好奇：五年过去了，“小马云”会变成什么样？然而，范小勤并没有多大的变化。除了他的口头禅变成了：“阿里巴巴是个快乐的青年，我是小马云。”还有他家那从毛坯房变成了铺着瓷砖的两层楼的小房子。来源：极昼工作室2021年，范小勤奶奶瘫痪许久后去世。那时，范小勤还不知道生死意味着什么，不悲不喜，依旧整天到处游荡。当年，13岁的范小勤在石马镇中心完全小学读四年级，但他的智力，却停留在未曾上学的爆红前。他不认识10以上的数字，就连最简单的加减法也不会。有人问他2+2等于多少，他毫不犹豫地说：“3！”他只认识人民币上的数字，因为经常会有人拿着红包找他合照，让他唱歌。有时，来合照的人不给钱，他就会大喊大叫：“给我钱！给我钱！我生气了。”后来，范小勤沦为表哥黄新龙的赚钱工具。一开始，他帮忙拍摄视频，表哥一个月会给他们家5000元。这对于范小勤家来说，是一笔不小的费用。可惜没过多久，表哥以收益不理想为由，把报酬降至2000元。再后来，降至150元一条视频。表哥除了帮他拍视频外，还开起了饭馆。就这样，范小勤从拍摄视频，到给表哥的“大锅菜”饭馆当活招牌。每天，他都会站在门外吸引人流量，表哥则站在店内进行线上互动。有时，范小勤会向前来观看的顾客索要礼物、索取金钱；有时，会盯着拿手机的人，直接拉着他们去附近的小超市，让他们给自己买想要的东西。2023年国庆前，一个小孩认为范小勤的智商有问题，于是想用假币来捉弄他。然而，范小勤虽然智商不高，但对纸币十分敏感。他发现自己被捉弄后，便带着自己的朋友去讨公道。范小勤身处的环境以及所受到的“教育”，或许是让他变得愈发功利的根本原因。今年，范小勤才15岁，却在同龄人追逐梦想的年纪，沦为流量时代的悲哀。范小勤的三观，也在身边人不良的教唆中变得扭曲起来——把索取当习惯，让跋扈成自然。他的爸爸能意识到范小勤近年来的不良变化，却对儿子的教育问题感到有心无力：“家里也要我，家外也要我，我要怎么办？”其实，在范小勤的生命里，曾经出现过光。只可惜，当聚光灯打在一个普通人的身上，只能照出他被贱卖的童年时光以及他的伤痕累累。如今，那台32寸的液晶电视，显示屏早已坏了一半；那位曾带走范小勤的老板，早已不见踪影；表哥正榨干他身上的最后一点热度所带来的红利；爸爸依旧在用他唯一的一条腿撑起全家的希望。流量正在散去。他们一家，依旧清贫。作者：水木先生@子熔，来源：水木先生说（ID：shuimujunshuo），剖析社会，分享教育观，与500万读者一起成长。有温度，有深度，有态度。每晚21：21，与你不见不散。让我们的呼声，成为推动世界改变的音浪。